Османская империя в 1912 году была тираническим государством в полном соответствии общепринятому термину. Национальные меньшинства сурово преследовались, если их уличали в попытках подчеркнуть свою идентичность, а султан запретил, например, использование названия "Армения" и даже химической формулы воды – Н2О. Солнцеподобный был уверен, что формула этого невинного вещества создана специально против него: мол, в ней содержится намек, будто султан Абдул-Гамид Второй (Hamid II) – полный ноль.
И даже при том, что сама Европа в те годы почти сплошь состояла из монархий, поведение османов симпатий здесь не вызывало. Недовольство было настолько сильным, что на летнюю Олимпиаду в Стокгольм представителей Османской империи допустили с трудом, при этом Османская империя стала единственной страной, флаг которой не был вывешен на улицах шведской столицы и появился лишь после обращения легкоатлета Ваграма Папазяна к турецкому послу.
Шведы, между прочим, не захотели вывешивать турецкий флаг в знак протеста против армянских погромов в Адане трехлетней давности, известных также под обобщающим названием "киликийская резня".
Папазян, кстати, был одним из трех участников Олимпиады от Османской империи: кроме него, в Стокгольм приехали еще один армянин, Мкртыч Мкрян и грек Алеко Моуллос. Мкрян и Папазян заняли каждый пятое место в разных забегах, но Папазян был в буквальном смысле в двух шагах от золота Олимпиады.
Мы никогда не узнаем причины обморока Папазяна на последних метрах забега – похоже, он и сам их так и не понял за всю свою долгую жизнь. Есть несколько версий насчет того, был ли это и впрямь обморок, или спортсмен сознательно не хотел побеждать – есть мнение, что Папазян не желал, чтобы в честь его победы был поднят турецкий флаг.
Эту версию следует признать нелогичной, ибо зачем ему тогда было требовать вмешательства турецкого посла по поводу того же флага парой дней ранее.
Вот что пишет Папазян в своих мемуарах, впервые опубликованных в 1962 году в Бейруте, и переизданных, в том числе и на армянском, позже:
"В 1912 г. в Стокгольме должны были состояться Олимпийские игры, и Турция получила приглашение принять в них участие. Но у турок не было подходящих спортсменов, а у армян были. Армяне решили отправить своих спортсменов представлять на состязаниях огромную империю. Прибыв в Стокгольм утром, я увидел, что улицы и крупные учреждения украшены флагами стран-участниц Олимпиады, но турецкого флага нигде не было видно. Это обстоятельство огорчило меня, ведь я официальный представитель своей родины — Османской империи – и был оскорблен подобным неуважительным отношением. Я направился к турецкому посольству, чтобы выразить недовольство.
Представившись послу, я сразу перешел к делу: "Бей-эфенди, атмосфера в Стокгольме для меня невыносима, я хочу прямо сейчас вернуться на родину. Весь Стокгольм украшен флагами разных стран, но среди них нет турецкого флага. Это очень обидно для меня и моей родины. Я останусь здесь только при условии, что вы примете меры и флаг моей родины появится рядом с остальными".
Посол Турции остолбенел. Он, как и многие другие, не верил, что армянин может настолько любить и уважать свою родину. … Не прошло и двух часов, как турецкий флаг был виден повсюду, благодаря мне — армянскому юноше, который спустя несколько лет должен был оплакивать миллионы непогребенных тел таких же патриотов, как и я, которых перебили турки".
Ваграм Папазян, рожденный 12 сентября 1892 года в Константинополе, в детстве был разносчиком газет, а потому долгая ходьба и даже бег по городским улицам в диковинку ему не были. После достопамятного забега в Стокгольме он возвращается в Турцию и принимает, несмотря на запреты, живейшее участие в создании армянских спортивных обществ и клубов, главным образом он занимался "Оменетменом".
Год 1915, судя по всему, большой неожиданностью для Папазяна не стал, хотя он до самого конца не верил в то, что такое возможно. Много лет спустя он напишет в мемуарах так: "Несправедливо клеветать, что армян перебили, потому что те помогали России в разведке. Если это и правда, то в чем провинились честные, мирные и преданные жители Харберда, которые все до единого были убиты".
Последующие годы заставили Папазяна мотаться по всему миру: он переехал сначала в Бейрут, потом жил в Сирии, Канаде и даже в Таиланде. Наконец поселился в США, в небольшом городке в Нью-Джерси, работал электриком, писал мемуары и прожил 94 года.