Только по отношению к Армении у него не было колебаний в восприятии – эта любовь была непререкаемой и беззаветной.
Артистов провожают аплодисментами. Соса несли на руках полтора часа от Оперы до Пантеона, на вытянутых руках: наверное, даже неосознанно не взяли гроб на плечи, как удобнее. Просто Сос всегда был выше толпы.
И полтора часа не смолкали аплодисменты, а потерявшийся в людском потоке катафалк так и не пригодился, он остался где-то, а водитель пошел пешком, бросив казенный транспорт. В этот сентябрьский день движение в Ереване остановилось на два часа, да и то сказать: когда руки заняты аплодисментами, уже не до баранки.
Президент страны прошагал за гробом больше часа. Мы ждали речей, но их не было, да и что можно было сказать вместо народного артиста СССР? Вместе с Сосом Саркисяном ушла эпоха великих артистов ХХ века. Но хватит о похоронах, тем более, что сегодня Сосу исполняется 89. Именно исполняется, без всяких безнадежных частиц "бы".
Когда ему предложили сыграть русского патриарха, опешили все, даже он сам, наверное, готовый играть и игравший кого угодно, не искавший логики в образе, а просто живший им. И все же представление об облике русского патриарха как-то не вязалось с внешностью Соса Арташесовича, но ему сказали, что нужны его глаза. В них можно было и впрямь утонуть и ощутить себя маленькой капелькой в океане мудрости и доброты. Блажен тот, кто ощутил себя капелькой именно этого океана.
Когда-то, в военные еще годы, когда Сос плохо учился в школе, в нем проснулась любовь к театру. Директор школы сказал ему, что лучше учиться, а играть в театре можно и после учебы. Однако он решил для себя, что играть необходимо, а вот учиться не надо. Выучился ведь все равно, куда бы он делся.
Хотя… Выучиться на артиста трудно вообще, если в тебе не сидит внутри этот то ли ген, то ли дар свыше, а на такого, как Сос Саркисян, просто невозможно. Вопреки мудрой пословице, такими рождаются, а не становятся, поскольку все необходимое в подобных людей заложено еще до физического рождения. Иди после этого и не верь в сверхъестественное.
Сос часто говорил: человек должен оставить в этом мире все, что принес в него, но так, чтобы другим стало теплее. Он не подвергал сомнению безусловный для него постулат о миссии, с которой рождается каждый человек. Свою собственную он осознал, к счастью для себя и для нас, рано – потому сначала стал актером, а потом нехотя и доучился.
Уроженец Лори, все свои 84 года он тосковал по родному Степанавану, помнил из детства всех его жителей, мог охарактеризовать каждого – от мала до велика, запоминающегося и незаметного. Постепенно любимый Степанаван разросся до всей Армении, и эта кристальная честность и вера, быть может, немного наивная, в победу добра, заполнила его до краев. Помните его речи от Матенадарана?
Те выступления, наверное, были для Соса Саркисяна самыми главными в жизни. Когда звание "народного" обретает действительный, вещественный смысл, и твоя аудитория ждет твоего слова, как никогда ранее, и это все не понарошку, не иносказания, вложенные в уста сценического персонажа, а самая настоящая действительность, и раз уж ты Народный, то не имеешь права на ошибку.
Потому что ты должен согреть этих людей всем, что принес с собой.