Получилось так, что день падения Берлина совпал с днем освобождения Шуши и 9 мая стал в Армении двойным праздником. Ставить на одну доску великую победу в Отечественной войне (для всего советского народа) и армянскую в Карабахской (только для нас) лично мне казалось избыточным. Но сегодня, когда Шуши нет, и армянская часть праздника 9 мая отпала, мне его очень не хватает.
Между тем, попытки обесценить победу советского народа предпринимались давно, продолжаются и поныне, потому предложение Путина называть главный праздник святым, пришелся в самый раз. И пусть в те годы я был еще ребенком, (с недавних пор зачислен в категорию "дети войны", и даже получаю за это надбавку к пенсии) 9 мая для моих сверстников больше, чем просто знаменательная дата.
Что помню о той войне? Долгий переезд из Челябинска в Ереван, поезд тащится по рельсам, лежащим на сваях без перил и нижнего покрытия, под колесами – река. По берегам - разрушенные дома, на станциях очереди у водоколонки "Кипяток". Каждый раз мучило и пугало: успеет ли мама до отправки добежать до вагона?
Следующее – письма с фронта. Они приходили без конвертов, сложенные треугольником странички со штемпелем "Проверено военной цензурой". Мать складывала их в стопку, стопка росла, рос и я, но когда-то нашел и прочитал их. Ни до, ни после войны отец не был сентиментален, а тут вдруг нашлись слова (маме, нам с сестрой), от которых поплыло перед глазами.
Осколки войны, или Как подполковник Степанян помог узнать армян>>
С карабахской войны солдаты писем не писали – вошли в век мобильников и Интернета. Удобно, быстро, большей частью надежно. Между тем эпистолярный жанр общения в военное время имел то преимущество, что позволял возвращаться к прожитому и пережитому через много лет, не говоря уже о создании семейной летописи. Тут как с фотоальбомами, которых нынче тоже нет, все снимки в памяти телефонов.
Главное СМИ военных лет в каждом доме - радио-тарелка из плотного картона на стене. Чем ближе к сорок пятому, тем больше радостных вестей. Когда среди генералов Победы назывались армянские имена, люди хлопали. Фамилий на "-ян" звучало много.
…Первый послевоенный парад на главной площади Еревана. Генералы – командовавший смотром и принимавший парад - объезжали "коробки" войск на белых конях. Замерли в строю солдаты и офицеры. Все лица молодые, называть пришедших с фронта "ветеранами" никому не приходило в голову.
Орденов и медалей на мундирах не сосчитать. Не только у мужчин, но и у женщин, одевавших в праздник гимнастерки. Никогда бы не поверил, что столько армянских женщин прошли ту войну, если бы не видел их собственными глазами. Продавщица в магазине, медицинская сестра в поликлинике, воспитательница детского сада, соседка по улице – 9 мая выходили с боевыми наградами. С десятого все буднично: просто продавщица, просто медсестра, просто учительница…
…Запомнилось надолго. Девяностые годы, Москва, Черемушкинский рынок. Был месяц май, пятое число. Молоденький сержант полиции, увидев разложенную в неположенном месте зелень, говорит старенькой армянке тетушке Рипсиме: "Еще раз увижу, загремишь в отделение платить штраф!".
Раздумья перед выстрелом, или Фрагмент из армянской истории>>
Пришло девятое мая. Утро, на рынке появился сержант. Зелень, овощи тетушки Рипсиме на том же ящике, ее не видно, она в окружении веселящегося люда. Сержант протискивается к центру веселья и застывает - перед ним тетушка Рипсиме. В линялой гимнастерка, на голове пилотка, на плечах капитанские погоны с эмблемой саперных войск. На груди ордена и комплект медалей за освобождение пол-Европы. А на прилавке, рядом со снедью, большой букет цветов – это ей, и разнообразная закуска – это всем. Початая бутылка "Караунджа" тоже для всех. Рука сержанта полиции потянулась к козырьку.
- Налейте сержанту! Сегодня, сынок, можно и тебе, - разрешила тетушка Рипсиме.
… Песни времен Великой Отечественной имеют то свойство, что их не могут испортить даже вокалисты нынешнего фабрично-поточного производства. И воспринимаются такие песни с удивительным для нынешней молодежи соучастием.
Почему? Дело, наверное, не только в словах или в мелодии, а в чем-то еще. Наверное, в искренности, создающей энергетику, сумевшую сохраниться до наших дней. Слушают и поют эти песни не только в России: в Армении, Грузии, Молдавии, повсюду, но всегда на русском.
P.S. Впервые за последние почти тридцать лет 9 мая в Армении будем отмечать только как праздник Победы в Великой Отечественной. Тем, кто в 1992 году участвовал в "Свадьбе в горах" (так называлась операция по взятию Шуши) и тем, кто по молодости лет знает о ней только по рассказам, в этот святой день будет чего-то не хватать.