Тюшик (Артем, Артюша, в конечном итоге – Тюшик) родился и жил в сугубо сухопутном Ленинакане (сегодня Гюмри), моря не видел, на кораблях не плавал и даже в лодке не сидел, но читал много разного военно-морского и видел себя среди героев Станюкевича, Грина, Новикова-Прибоя, Леонида Соболева и других известных писателей-маринистов.
Детство Тюшика проходило в откровенно милитаризированном окружении, которое не только защищало, но и привлекало.
На границе СССР с НАТО-вской Турцией долгие годы стояла советская армия, и местные мальчишки легко угадывали, кто к какому роду войск относится: к пехоте, авиации, артиллерии, связи.
Однажды у входа в знаменитый ленинаканский Дэ-КА (Дом Красной армии) Тюшик увидел офицера в морской форме с золотым якорями на петлицах и кортиком на поясе. Все! Тюшик был сбит с ног, сражен, покорен раз и навсегда и, когда после окончания школы домашние проводили его в Севастополь поступать в морское училище, стало понятно – быть в семье моряку.
Между тем, насчет ленинаканского Дэ-КА скороговоркой не получится. Этот Дом, расположенный неподалеку от другой ленинаканской достопримечательности, так называемой "Горки", долгое время был не только центром культурной жизни города (концерты, всякого рода представления, выставки, показ кинофильмов, да еще и танцы под "живую музыку"), но, прежде всего, являлся как бы подготовительным курсом для молодых людей, готовых в случае чего грудью встать за нашу Советскую родину!
На офицеров равнялись, им старались подражать, с ними дружили, а сколько ленинаканских красавиц вышло за них замуж – ни словом сказать, ни пером описать.
Вот в этой обстановке любви и поклонения армии рос и наш Тюшик, после судьбоносной встречи с морским офицером решивший стать моряком.
Стал. Прослужил на Черноморском флоте пару-тройку лет, а дальше нацелился на Север. Зачем? Севастополь: много солнца, много моря, крейсер "Красный Кавказ", походы в заморские страны. Казалось бы… Но нет, ленинаканцы насколько гостеприимны, настолько же и упрямы. И вот Тюшик шлет рапорт за рапортом, добивается встреч с высоким начальством, просит отправить его на Северный флот, а именно – в Мурманск. Почему так?
– Настоящий моряк обязан испытать на себе силу ветра и штормов Заполярья, крутизну волн северных морей, – объяснял он своим товарищам. – Пройдя все это, тебе сам черт не страшен.
Наконец, разрешение на перевод пришло, и Тюшик приехал в Мурманск. У моего двоюродного брата Гарика из Ленинакана в семейном альбоме фотография его школьного друга в парадной морской форме. Тюшик снят в полный рост на фоне скалистого берега. На обратной стороне фото от руки написано:
Корабль мой упрямо качает
Крутая морская волна,
Поднимет и снова бросает
В кипящую бездну она.
Впечатляло!
В отпуск Тюшик, как правило, приезжал домой. Дома его не раз и не два пытались женить, родители подталкивали к тому, чтобы на своей, на армянке, он, отшучиваясь, возвращал папе с мамой их же аргумент, в соответствии с которым от мужа-армянина и жены-русской дети чаще всего рождаются и умнее, и красивее. Примеров смешанных браков, русских офицеров с девушками-армянками в Ленинакане тогда было сколько угодно. Тем не менее, на первых порах Тюшик возвращался на место службы один, но вот пришел час и в очередной отпуск он явился в отчий дом не один.
Шли годы. Завершив службу, Тюшик остался в Мурманске: русская жена, трое детей, свой северный дом, свои северные друзья, он остался жить на Севере.
И стало в этом краю еще одним мурманчанином больше. Вот такая простая история жизни влюбленного в море человека из сугубо сухопутного города.