Десятки людей без пожитков и без отцовского дома приехали сюда, в Мегри, 25 с лишним лет назад. К этим людям вышел человек с пригоршней тепла и щедрой душой. Вместе они трудились в сухую жару и немой холод. И дети этих беженцев снова засмеялись и забегали во дворах.
"А сейчас я вам такое дерево покажу, оно посреди зимы цветет. Это мушмула. Вкусная вещь… А вот цветет в декабре. Других таких деревьев нет. Сейчас февраль, но вот видите, еще цветет", - показывает нам Цатрян.
Сюда, на юг Армении, доносится жар из Иранского нагорья. Даже в середине зимы здесь почти не бывает минуса. А уж в середине лета здесь можно выставить во дворе лист железа и жарить на нем яичницу. Однажды, шутки ради, мегринцы в Youtube выложили ролик, приготовив завтрак на водосточном люке.
Шутки шутками, а у Цатряна растет банановое дерево. Конечно, цветет не в марте, как в тропиках, а в мае-июне. Но к осени появляются плоды. Самые настоящие, хоть и мелкие.
Пашинян не дал сжечь турецкие семена: первый урожай хлопка в Армении - видео>>
Цатрян что-то нам подносит: фрукт – не фрукт, цветок - не цветок. Это завязь, из которой потом появляются бананы. "Как из патронташа", - улыбается он.
Есть у него мечта: чтобы люди пускали в ход только такие, живые "патронташи", а не холодные, стальные. Мечта простая. Только проходит год за годом, а она все не исполняется. Не один стакан он за нее выпил с товарищами-солдатами. Никто, как они, не мечтает о мире так остро и так насущно.
"Я когда отучился, вернулся домой. Работал главным инженером в одном из учреждений нашего района. Потом поставили колхозом руководить. Вот если отсюда в сторону Карабаха ехать, два села стоят, Алванк и Нрнадзор. Раньше назывались – Алдара и Нювади. В 91-м туда приехали беженцы из Геташена и Мартунашена. Тогда я и решил: надо вместе выживать. Союз распался, а наш колхоз еще был. Последний во всей Армении", - говорит он.
Но место же тут хорошее. И фрукты такие растут...
Однажды старший друг автора этих строк, потомственный тбилисский грузин, поделился воспоминанием о начале 90-х: "Пришло такое время, когда мандарины стали дешевле картошки. Интересно, в 80-е кто-нибудь мог такое предположить?"...
И это не значит, что грузины или армяне плохо ведут хозяйство или не понимают, как трудиться в своей стране. Но тогда, в начале 90-х, даже в Ереване и Тбилиси все старое и привычное обваливалось под ногами. Что уж тут говорить о далеких селах.
Как вывозили жителей Геташена и Мартунашена, знают многие. На новом месте у них не было ни граблей, ни лопат, ни куска хлеба. А на них смотрели их жены, пожилые родители и маленькие дети.
"Вот так мы прожили 92-й год и 93-й. Вместе работали. Что собирали – делили. Вот у вас в котелке варится что-то, пускай даже картошка без соли. А у соседа дети друг к другу жмутся. Не наесться – хоть согреться. Может такое быть? У нас не было. Потому мы и выстояли", - говорит он.
В 1993-м Цатрян стал военным. Многие годы он служил в пограничных войсках. Теперь он заместитель председателя совета ветеранов Мегринской погранчасти.
Это вам не пашот: в армянском Мегри яйца пожарили прямо на асфальте — видео>>
"Эгешегедре!" - весело говорит он нам, поднимая стакан. Учился он в Политехническом, на инженера. Параллельно окончил и факультет журналистики. А после этого год учился в Дебрецене (Венгрия). И одна из фраз, которые он помнит на венгерском, это "Ваше здоровье!". И венграм, и русским пограничникам, и соотечественникам-армянам, и многим другим он хочет говорить эти слова как можно чаще.
Невиданный урожай в Армении: почему прежние власти хотели сжечь все семена хлопка?>>
"Ашот джан, дорогой, поставь-ка кофе нашим друзьям, а? И закусить вам соберем, по стаканчику выпьете на дорогу. Я-то не пью в последнее время, здоровье подводит... Да поедете, поедете... Вам-то что. Шофер везет, машина идет, а люди в ней лежат", - говорит нам, улыбаясь, Цатрян.
Может, не стоит нам пить? Перед глазами что-то не то: на дворе ведь февраль, а тут банан растет, там – дерево цветет, а на другом – листва зеленая...
"А, так это оливковое дерево, зейтун. Он круглый год зеленый. Оливки собираю тоже зелеными. И не я один. Тут в округе посадили люди, собирают", - говорит Цатрян.
Думаете, все это очередная армянская небылица? Мы бы тоже так подумали, если бы нам сказали, что здесь по соседству растут оливки, бананы и кедр.
"Кедр? А, знаем... Он орешки дает. Вкусные...", - говорим мы Цатряну.
"Да... А вот я их однажды в вино свое бросил и дал настояться. Такой вкусный аромат получился. Шишки бросаю тоже...", - отвечает он.
Армянских фермеров защитят от рисков: когда начнут страховать фрукты от града и засухи?>>
Вот человек с армянским гостеприимством, русской непосредственностью и истинно мадьярским, гурманским отношением к вину. И с натруженным солнцем в уголках глаз.
Здесь солнце везде. Вот оно играет в гранатовом соке, который Цатрян нам выжимает прямо на месте. Армянам это зрелище знакомо. Российским пограничникам, которые здесь служат, уже тоже. Но на этот чудесный ритуал все глядят, как завороженные.