Ранним утром второго апреля 2016 года я получила сообщение со следующим текстом: "Нана, беги в редакцию, война началась".
Ответила с юмором, полагая, что это запоздалая "первоапрельская" шутка редактора. Через несколько минут телефон зазвонил. Тут стало ясно, что дело серьезное. Уже не помню, как добралась до офиса, но никогда не забуду, как перечитывала сообщение пресс-секретаря Минобороны и жмурилась, не веря в этот ужас.
Хотя новости о том, что на границе стреляют и солдаты погибают, поступали периодически, но война, по сути, казалась чем-то виртуальным и далеким. И вдруг она оказалась совсем рядом, змеей закралась в мой телефон, не выходит у меня из головы.
Рабочий день еще не начался, но все уже были в редакции, работа кипела. Каждый пытался куда-то дозвониться, одни просили, чтобы их отправили в Карабах, другие рассматривали первые фотографии с места событий и плакали.
Телефон мой не умолкал. Дяди, тети и просто знакомые, чьи дети служили в армии, звонили в надежде на то, что у меня есть хорошие новости для них. Все они верили в безграничные возможности журналистов. Приходилось говорить, что именно на том участке, где служит их сын, боев нет, просто у всех солдат отобрали телефоны. Кто-то верил, а кто-то возражал и говорил, что СМИ передают совершенно другие новости.
"Никогда не забуду Карена": как мать погибшего солдата обрела "счастье в квадрате">>
Во второй половине дня позвонила бабушка. Они с братом были на даче. Внезапно я испытала сильнейший страх за брата. "Точно сбежал в Карабах", - подумала я.
Бабушка что-то сердито кричала в трубку. Все вокруг остановилось на несколько секунд, но вдруг осенило: у нее же сегодня день рождения! Накануне я отправила ей торт и связку воздушных шариков. Видимо, только доставили, и это ее возмутило: как можно отмечать такую мелочь, как ее день рождения, когда война началась! Кое-как удалось ее успокоить.
С братом, слава Богу, все было в порядке: в военкомате его попросили подождать, сказав, что вызовут, если понадобится.
Звонок бабушки отрезвил меня. Стала перебирать в уме всех родственников, знакомых и друзей, которые служили тогда в армии. До некоторых удалось дозвониться, от остальных не было новостей. Война приблизилась еще на шаг. С каждой минутой она становилась все страшнее и больнее. Если еще утром все происходящее вызывало всплеск адреналина, то к вечеру вместе с усталостью пришло и осознание всей тяжести ситуации.
А сообщения о погибших все поступали и поступали. Даты их рождения сводили с ума. Многие были моложе меня. Появились первые фотографии молоденьких ребят в форме и гражданской одежде, и остались в памяти навсегда.
Первый день плавно перетек во второй день войны. Была глубокая ночь, но мы все печатали и печатали. На экране телефона вдруг высветилось сообщение: "Если умру, знай, что я всегда любил тебя...". Писал друг детства, до которого утром не удалось дозвониться.
Я захлебнулась в слезах, но не стала отвечать. В таких условиях невозможно отказать. Война уже крепко обняла и душила меня в своих объятиях…
Эти ребята позиций сдавать не умеют: президент Армении не смог скрыть слез в День армии>>
Прошло три года. Ситуация на границе относительно спокойная, но война все равно тенью ходит за мной, она у меня в телефоне, в моей памяти. Она уже не виртуальная, теперь я знаю, чего стоит мир, и помню незнакомых людей, благодаря которым я просыпаюсь по утрам, и горячо молюсь, чтобы это никогда не повторилось…
