Сюник – это неприметные ответвления от главной дороги, ведущие к заброшенным деревням, к Зорац Карер и другим таинственным местам. Такие неприметные тропинки, выводящие подчас к неожиданному храму или одинокому хачкару посреди леса, тропы, протоптанные тысячелетия назад, куда не сворачивают двухэтажные автобусы с туристами. Да и смысла нет – все одно не проедут.
Воротан вьется по всему Сюнику, а если с притоками, то реку можно назвать вездесущей. А каньон, рекой образуемый, и вовсе неповторим – что видами своими, что уникальной фауной и флорой, что даже значением для энергетики страны.
Рай – он именно такой. Здесь можно остановиться у обрыва попить из родника и осознать, что находишься в раю. Это осознание приходит мгновенно, спокойно и уверенно, оно даруется свыше разуму и сердцу. Люди в раю немного отличаются от нас, обычных, – они грубоватые, но в приветливости мы им не чета. И руки у них мудрее, они привыкли укрощать горы.
А живя в селах в самом ущелье, вольно или невольно становишься выше ростом, ведь солнце заглядывает сюда всего на несколько часов – оно то еще не взошло из-за восточного хребта, то уже спряталось за гряду на западе. Обитателям рая непременно нужно видеть солнце.
Тутовая водка, толма и армянские танцы высоко в горах Сюника>>
Мчась к Татеву, Горису и Капану, вполне можно проскочить поворот на Сисиан, расположенный чуть поодаль от основной магистрали. Туристов туда как раз возят, и это правильно, ведь там — Караундж, водопад Шаки, уникальное надгробие в селе Агиту, стоянки первобытных людей, минеральные источники с температурой воды до 50 градусов, которую местные жители называют "кислой", а порой даже "едкой".
Воротан делит Сисиан на две части, оставляя в северной удивительный храм Сисаван. Примечателен он, помимо архитектуры, тем, что для своего полуторатысячелетнего возраста прекрасно выглядит. Редко встретишь столь древние постройки в отличном состоянии, и это при том, что реставрационных работ здесь практически не велось никогда, так – легкие косметические вмешательства. Когда Колумб открывал свою Америку, этой церкви уже было без малого десять веков…
Сисиан – место патриархальное. Уютный город полон вежливыми людьми, замечательной молодежью. Стоит просто подойти к группе ребят, чтобы спросить дорогу, все сразу встают, а те, кто в головном уборе, обязательно его снимут. Здесь старики, наверное, тоже недовольны, какая нынче пошла молодежь.
Отсюда до Татева и Гориса, и дальше на юг, до самого Каджарана, местность буквально усеяна покинутыми деревнями. Многие из них обезлюдели в середине и особенно в конце прошлого века, другие – намного раньше.
Оставив в стороне печальный аспект этого факта, приняв заросший лесом некогда населенный пункт как данность, стоит просто пройтись по этим деревням, включив романтическую составляющую собственной натуры. Тем более, что не все так безнадежно, и недалеко от брошенных деревень выросли новые Алидзор и Хндзореск. А в прежних — по утрам играет туман, поднимающийся из ущелья, в них сползают с гор ожиревшие облака, а в человеческом жилье гнездятся птицы.
Одна из таких деревень – Кирс. Несколько лет назад там еще жили старики, муж и жена, наотрез отказавшиеся уезжать и решившие дожить свой век в родном доме. Сыновья и дочери – кто в Капане, кто в Ереване, а кто и совсем далеко.
Электричества здесь нет – линии демонтировали много лет назад, аргументировав экономической нецелесообразностью содержание нескольких километров проводов из-за двух человек.
Так и жили, как в позапрошлом веке, вода из реки, скотина и огород. Из благ цивилизации только мобильный телефон – на случай, если, не приведи господь, кому-то из стариков врач понадобится. И того не хотели брать, но здесь уже дети настояли: скорая помощь сюда быстро доехать просто физически не может, запросто помереть можно. Хотя дед на это замечание пробасил тогда в бороду: "Здесь не помирают. Здесь уходят". Интересно – что с ними сейчас…
Очаровательный Капан достоин отдельного рассказа. Он оккупировал низины и долины притоков Воротана, и карабкается по окрестным скалам в поисках места. Мелкая, но ершистая Вохча, пронзающая Капан, показала свой детский нрав после грозы с сильным ветром – в эту малышку много чего смыло. Сущий ребенок, Вохча играла пластмассовыми ведрами и букетами цветов, полотенцами и уплывшими от хозяев тапками, неся все это добро на осмотр строгому родителю – Воротану.
Капан упоминается с V века, а в Х веке князь Смбат провозгласил собственное царство и перенес сюда резиденцию. Область эта была труднодоступной, здесь крепостей, по выражению одного из местных, "как капель дождя" понастроено. Это, однако, не помешало некоему атабеку Илдегизу в XIII веке после долгих осад установить временный контроль на части территории Сюника. Иго хоть и продлилось недолго, но все неверные были уничтожены. Ничего нового под луной, впрочем.
Капан сегодняшний – это компактный, вполне благоустроенный зеленый город, застроенный невысокими зданиями. Многоэтажки тем не менее есть и здесь – они ступеньками поднимаются в гору так, что первый этаж здания, примыкающий к горе, находится на уровне этажа десятого со стороны улицы. А вечерами кажется, будто уютные домашние светляки карабкаются вверх, стараясь успеть за уходящими к вершинам солнечными лучами.
В Сюнике рано темнеет.