"Все началось с Театральной площади в 1987 году, а чем и когда кончится, Бог его знает...",- заметил внимательный приятель, наблюдающий за выступлениями рассерженных скотоводов на площади перед Домом правительства.
Не совсем так. Все началось в 1960 году, когда восходящую звезду армянского футбола Сако Овивяна призвали в армию и увезли в Москву играть за армейский клуб ЦСК. Вот тогда люди впервые вышли на улицы и потребовали вернуть "кесарю кесарево". Крик, шум, гам, "Овивян - наш!".
Первый секретарь ЦК Яков Заробян звонил в Кремль первому лицу страны, свое слово сказали Католикос Всех Армян Вазген Первый, маршал Советского Союза Ованес Баграмян, и Овивяна вернули в Ереван.
Было весело.
…Следующее массовое протестное движение случилось уже позже - в 1965 году, и по более значимому поводу. 24 апреля 1965 года в день пятидесятилетия Геноцида армян вначале на улицы, а затем на площадь перед оперой (тогда "Театральную") повалил народ. Сколько было людей, никто не считал, потому условно отметим - "много".
Разбогатеть лежа на диване, или Как американец "подвел" Пашиняна>>
Насчет "как это было", каждый вспоминает свое. Представляя свое личное, признаюсь: тогда это был взгляд как бы со стороны - больше со стороны любознательного, нежели вовлеченного в события молодого человека, и дело не только в том, что в оппозиции к советской власти я не состоял, в национально-освободительном движении не участвовал, запрещенную литературу не распространял. Дело было в изъяне школьного и высшего образования, оставлявшего исторические события в жизни Армении за рамками учебников. А еще в том, что познавшее жесткую руку Сталина старшее поколение обходило все то, что расходилось с генеральной линией партии. Геноцид армян – расходился.
О нем (тогда в ходу было слово "резня") мы, конечно, слышали, но строго дозировано, не углубляясь в суть, и не вдаваясь в подробности. И тут грянуло - средь бела дня, по весеннему теплого, при огромном стечении народа и растерянности властей, не ожидавших такого оборота.
Было необычно.
Из сообщения председателя КГБ СССР Владимира Семичастного секретарю ЦК КПСС Петру Демичеву. "24 апреля в Ереване с утра до позднего вечера на площади им. Ленина, в парке имени Комитаса и других местах возникали стихийные митинги, в которых принимали участие от трех до восьми тысяч человек. Выступавшие на них лица требовали возвращения земель Армении и справедливого решения "армянского вопроса".
Насчет "от трех до восьми тысяч" есть некоторые сомнения - кажется, было больше. Конечно, до величин, достигнутых в начале восьмидесятых, а, тем, более, весной 2018 года, число митингующих не дотягивало, но Театральная площадь была запружена до краев, а это немного другие числа.
Из того, что запомнилось. На площади стояли люди, в здании оперного театра сидели участники заседания, посвященного Геноциду. Те, кто стоял снаружи (не все сразу, разумеется), пожелали оказаться внутри - рядом с теми, что сидели, чтоб понимать, о чем разговор. Их, разумеется, не пустили. Оцепление было жидковатое, но пожарные машины стояли наготове, и когда в разбитые двери ринулась толпа, ее начали поливать, но это не остудило бушующие трасти, скорее, наоборот, только накалило.
Из не просто впечатлившего, а поразившего: Вазгена Первого - эчмиадзинского старца, пытавшегося утихомирить разгоряченную толпу, никто не хотел слушать, его просто зашикали. А ведь казалось – куда выше, сам Католикос, непререкаемый авторитет! Как оказалось, при определенных обстоятельствах чувства побеждают рассудок.
Как в "Цвете граната" оказалось много мастики, или Почему армянские женщины смелее мужчин>>
Из официальных сообщений того времени. "В связи с действиями толпы у Оперного театра было задержано несколько десятков человек. (Среди них был и будущий первый президент Армении Левон Тер-Петросян С.Б.). Однако все были скоро отпущены, и ни одного уголовного дела возбуждено не было".
И это было правильное решение.
Последующие десятилетия на площадях и улицах Еревана обходилось без несанкционированных скоплений масс и ощутимых потрясений, пока не грянул 1987-й.
И опять Театральная площадь – как символ сочетания городской среды с инакомыслием. Началось с экологически чистых призывов не дымить в атмосферу вредной химией, закончилось все это выходом Арцаха из подчинения Азербайджану и выходом Армении из состава СССР.
Многотысячные митинги, ораторы-трибуны "со взором горящим", голодовки-забастовки, всеобщее умиление незатоптанными газонами, спрос на мегафоны, заметно превышающий предложение. Две холодные зимы, три голодных года, много несбывшихся ожиданий.
Было трудно.
…Затем для свободного волеизъявления масс бывшая "Театральная" оказалась слишком мала и давно знакомое "Требуем!" стало звучать с просторов площади Республики. "Сделай шаг – отвергни Сержа!". Саргсяна отвергли.
Горе не от ума: чем опасны оскверненные памятники Грибоедова и Нжде>>
Было понятно.
Наши дни. Площадь Республики. "У меня на ферме только один осел, это – я" - из чистосердечного признания фермера, содействовавшего приходу новой власти, а теперь недовольного внедряемым порядком забоя скота.
Но на дворе уже давно двадцать первый век.