Мне было 23, и, как говорится, впереди у меня была целая жизнь. Цветные мечты, еще нереализованные цели – вот чем были наполнены наши дни. Для нас важнее всего была надежда: мы ждали будущее таким, каким хотели его видеть. Но за несколько секунд все резко поменялось.
Когда увидел людей в крови, подумалось – война. Но когда на моих глазах девятиэтажное здание рухнуло подобно карточному домику, с грохотом село в пыль, я понял, что такое землетрясение. Я побежал в школу, где работали мои родители. Увидел их и, казалось, потерял сознание, но быстро пришел в себя: люди вокруг сновали в панике, крики, ор… Я поднялся на ноги и побежал вместе со всеми в сторону детского сада, под обломками которого были дети.
Фильм Котта "Спитак" о "человекотрясении": армяне страдают сухо и глубоко>>
Никогда не мог я представить, что значит спасти жизнь человека. Нас воспитывали в традиции послушания, мы уважали старших, уступали им место в транспорте, чтили седой влас. Но нас никто не учил спасать жизни, тем более в состоянии совершенно сумасшедшего стресса. Когда из-под завалов детсада, из пыльной и непроглядной темноты кто-то схватил меня за руку, я на миг оцепенел. Затем я руку вытащил – в моих объятиях оказался ребенок. Я понял: нельзя останавливаться, нужно помогать.
Часто можно услышать, что время лечит раны. Где-то я с этим согласен – рана может затянуться. Но рубец всегда будет напоминать о том, что тогда произошло. А что это такое – рубец на душе, – знают люди того дня, 7 декабря 1988 года, потерявшие детей, родителей, жен и мужей.
29 лет прошло. Живем в несравненно лучших условиях. Среда другая. Некоторые уже забыли о землетрясении. Но те, кто жил в те годы в зоне стихийного бедствия, забыть этого не могут. Лично для меня 7 декабря стал вторым днем рождения, потому что благодаря счастливой случайности я остался жив. Но я никогда не забуду, что этот же день в 1988 году стал датой смерти тысяч людей.
7 декабря 1988 года где-то в два часа дня, когда мы услышали по радио, что землетрясение разрушило Ленинакан, Спитак, Кировакан, а в столице разрушений нет, одна пожилая женщина промолвила: "Слава тебе, Господи, спасся армянский народ". Да, несмотря на тысячи невинных жертв, мы поняли, что это очередное испытание для нашего народа, на этот раз от природы. Мы были, есть и будем.